小茉莉家的書房 blog.boolog.com.tw/stardi


童話故事都是千真萬確的:不是因為它們告訴我們惡龍真的存在,而是因為它們告訴我們,惡龍是可以打敗的。

Fairy tales are more than true; not because they tell us that dragons exist, but because they tell us that dragons can be beaten.

--- G.K. Chesterton, English novelist, 1874 ~ 1936

2009年12月17日 星期四

旅行與閱讀

[ 2009.12.17 ]

《墨水心》裡的美琪說:「如果你每次旅行帶上一本書,就會發生些怪事:那本書會開始蒐集妳的回憶。後來只需再打開書,你就又會來到最先讀的地方,隨著起初那些文字,一切便又會回來:圖像、味道、你閱讀時吃的冰淇淋......相信書就像蒼蠅紙一樣,回憶是最易附著在印製書來的書頁中的。」

可能是有了點年紀了,我並不像美琪那樣子可以清晰的記得每一次旅行讀過了哪一本書,甚至很多讀過的書根本就忘記了,更遑論是什麼圖像或味道了。但是我的確是在旅行中讀了很多的書。闢如七本哈利波特中的大部分,都是在差旅途中翻閱完的。一趟長途的洲際飛行,不但可以藉此消磨冗長的時間,在機艙裡靜謐的氛圍和朦朧的燈光,更助於融入小說裡的情節,感同身歷其境;而一本好看的書,也要比旅館裡無聊的電視節目更能打發時間。

但是有的時候卻是書帶著人去旅行的。

卡洛斯·多明格茲在《紙房子裡的人》是這麼寫的:「一個讀者,像是一個旅行者在一個已然成形的景緻中旅遊,但這景觀是無止境的。樹、石頭、樹葉間的風,對那樹枝的懷念,以及對樹枝遮避著的陰影的眷戀等等。」 (感覺像是在展讀一捲長長的中國水墨風景畫。)

從年輕時就很喜歡看旅遊文學。在大陸遊山玩水時,雖然沒能夠對景吟詩,但是因為看過了酈道元、柳宗元、張岱、老殘等人的作品,好像山更親切、水愈有情。記得第一次出國是要去美國念研究所時,在飛機裡見到了那麼多的外國人,覺得像是進到了電影的大銀幕裡,有點不切實際的感覺。到了江南北京甘肅,原本只是在中學歷史地理課本裡的一幀幀圖片和一個個似乎是年代久遠的地名就在眼前、在腳下,一時之間還真是恍如作夢。

閱讀,開敞了人的視野;而旅行,拓展了人的胸懷。

不過現在,對於出差已經是能躲則躲了,因為剝奪了許多和家人在一起的時間。如果在不得已非得出差時,隨身還是會帶上一兩本書。但是因為我的回憶蒼蠅紙已經不黏了,所以除了看書之外,還會寄張明信片給Jasmine,幫助我們父女兩留下能夠在一起時的回憶!

沒有留言: